Les trois hommes venaient tout juste de sortir de prison, mais ils n’avaient aucune intention de changer de vie. Ils continuaient exactement ce qui les avait déjà conduits derrière les barreaux. Ils cherchaient des personnes seules, exploitaient leur peur et s’appropriaient leurs maisons et leurs biens. Ils agissaient brutalement, rapidement, sans le moindre remords.
Depuis longtemps, ils observaient la maison du vieil homme au coin de la rue. Un grand terrain, une maison ancienne mais solide, aucun voisin proche, aucun membre de la famille à l’horizon. Ils s’étaient renseignés. Le vieil homme n’avait plus de famille. Sa fille ne lui parlait plus depuis des années, vivait dans une autre ville et ne venait jamais.
Une proie facile, décidèrent-ils.
Ce soir-là, ils s’approchèrent du portail et frappèrent à la porte.
Un vieil homme vêtu de noir, portant une veste en cuir usée, ouvrit. Son visage était calme, son regard attentif.
— Vous ne vous attendiez pas à nous, hein ? Mais nous voilà, lança l’un des voyous avec un sourire narquois.
Le vieil homme les observa lentement, détaillant leurs tatouages, leurs épaules tendues, leurs visages arrogants.
— Que voulez-vous ? demanda-t-il calmement.
— Ta maison. Et on règle ça tranquillement.
— Non. Autre chose ?
— Hé, le vieux, tu n’as pas compris ? Tu nous donnes la maison et on s’en va. Sinon, on devra employer la manière forte.
— Accepte, le vieux. Il ne te reste plus beaucoup de temps à vivre de toute façon.
Les yeux du vieil homme se plissèrent.
— Vous êtes stupides ou sourds ?
— Qu’est-ce que t’as dit ? grogna l’un d’eux en le saisissant par le col.
Le vieil homme ne broncha pas.
— Désolé, les garçons. Je ne vous avais pas reconnus tout de suite. Entrez. Je vais vous servir du thé. Et chercher les papiers de la maison.
Les hommes échangèrent un regard satisfait. Ils crurent qu’il avait cédé.
Ils entrèrent, toujours faussement confiants. Le vieil homme referma la porte à clé. Le déclic de la serrure résonna dans le silence.
— Installez-vous, dit-il en désignant le canapé.
Ils s’assirent. L’un s’étala comme s’il était chez lui, un autre resta près de la sortie, le troisième fixa le vieil homme sans ciller.
Le vieil homme vérifia la porte une dernière fois, puis se tourna vers eux.
— Maintenant… nous allons parler sans témoins.
Il s’assit en face d’eux, le dos droit.
— Présentons-nous correctement. Vous ne me connaissez pas. Je suis trop vieux pour faire la une aujourd’hui. Mais vos pères, eux, se souviennent de moi.
Le silence s’épaissit.
— J’étais une autorité criminelle. Je dirigeais ce quartier. J’ai purgé plusieurs peines. Pas pour des broutilles. Pour des choses sérieuses.
L’un des hommes tenta de ricaner.
— Tu veux nous faire peur avec des contes de fées, le vieux ?
Il ne haussa pas la voix.
— Vous êtes entrés chez moi en me menaçant. Sans permission. Sans savoir où vous mettiez les pieds. C’était votre première erreur.
Il se pencha légèrement.
— La seconde, c’est d’avoir cru qu’un vieil homme est forcément faible.
Il désigna la porte fermée d’une pièce voisine.
— Dans la pièce d’à côté, j’ai de quoi faire disparaître des hommes comme vous. Si je le décide, vous ne sortirez jamais d’ici.
Plus personne ne riait.
— Je peux vous faire regretter d’être nés.
Il parlait bas. Et cela rendait ses paroles plus glaçantes encore.
— Vous avez une chance. Levez-vous, excusez-vous et quittez ma maison. Et oubliez cette adresse.
Le silence s’étira.
— Tu es vraiment… ce type-là ? demanda l’un d’eux d’une voix moins assurée.
Le vieil homme le fixa.
— Essayez-moi.
Ils échangèrent un dernier regard. L’arrogance avait disparu. Seul restait le doute.
Celui qui l’avait saisi par le col se leva le premier.
— On y va.
Ils se dirigèrent vers la porte. Le vieil homme déverrouilla et s’écarta.
— Décision intelligente.
Les trois hommes sortirent sans se retourner. Le portail claqua. Le bruit de leurs pas s’évanouit rapidement dans la rue.
