Estaba colocando mis productos en el carrito, listo para acercarme a la caja, cuando delante de mí se desarrolló una escena que captó toda mi atención.
Frente a nosotros estaba una mujer mayor — unos setenta años, no más. Llevaba el cabello recogido con cuidado, y los mechones plateados enmarcaban suavemente su rostro.
Vestía un suéter limpio aunque gastado, y en su carrito solo había unos pocos productos esenciales: pan, leche, dos conservas, una bolsa de patatas y un pequeño pastel de manzana.
Contaba cada moneda, sujetando el bolso como si fuera un salvavidas. Cuando el total apareció en la pantalla, se quedó inmóvil un instante. Insertó la tarjeta.
Bip — rechazada.
— Quizá me equivoqué con el PIN… — dijo en voz baja y lo intentó de nuevo.
De nuevo rechazada.
Detrás, alguien chasqueó la lengua con irritación.
— Claro, siempre hay alguien que retrasa la fila…
Otra mujer añadió con frialdad:
— Si no tienes dinero, ¿para qué vienes?
El rostro de la anciana se ruborizó de vergüenza.
— Yo… puedo quitar el pastel, no es necesario…
Mientras todos se quejaban de la anciana y ella bajaba la mirada cada vez más, como si realmente fuera “una inútil que estorba a todos”, de repente sonó un bip fuerte en la caja de al lado. Luego otro — y un tercero.
En menos de un minuto, todo el supermercado se llenó del mismo sonido de rechazo. La gente empezó a probar nerviosamente sus tarjetas, introducir PINs, pero los terminales respondían siempre lo mismo.
— ¡Fallo del sistema! — anunció finalmente un empleado. — El pago no funciona temporalmente.
La anciana soltó un suspiro casi imperceptible de alivio. Y quienes antes protestaban en voz alta, ahora se movían incómodos. Estaba claro: la habían juzgado mal. Cualquiera podría haber estado en su lugar.
Pero nadie se apresuró a disculparse. Ni siquiera la cajera, que había sido la primera en poner los ojos en blanco.
Di un paso adelante y le dije alto, para que toda la fila escuchara:
— Curioso. ¿Insultar no cuesta nada, pero disculparse sí? Quizá deberían pedirle perdón: el problema era del sistema de ustedes.
Después me volví hacia los demás:
— Y ustedes también. Hoy tuvieron suerte de que no les pasara a ustedes.
Solo se oyeron disculpas tímidas y apagadas. Pero la anciana me miraba con un agradecimiento cálido — y eso fue suficiente.
