La noche se partió en dos con una señal de alarma ensordecedora — había activado el sistema de seguridad de la granja.
Abrí de golpe la puerta y vi a lo lejos un inquietante resplandor naranja. Cuando enfoqué bien, un frío me recorrió la espalda: el fuego devoraba rápidamente las construcciones, y lenguas de llamas se alzaban más alto que el techo.
Me vestí a toda prisa mientras corría y me lancé hacia la granja, llamando a mi perro, pero alrededor reinaba un silencio aterrador. Solo al acercarme entendí dónde estaba. Mi perro James ya se encontraba dentro de aquel infierno ardiente.
Corría entre las jaulas, presionando hábilmente los pestillos con sus patas, liberándolos uno por uno. Los animales, cegados por el humo y el miedo, salían corriendo, mientras él volvía a sumergirse en las llamas como si el calor no lo tocara.
Mientras intentaba contener el incendio con el agua de la manguera, el fuego solo se hacía más feroz, extendiéndose por las tablas secas.
Llamaba a James hacia mí, la voz temblando — las llamas ya chamuscaban su pelaje, pero él seguía obstinado sacando a los últimos animales.
En ese mismo instante en que James giró la cabeza hacia mi grito desesperado, se escuchó un chasquido seco. Las vigas ardientes sobre él empezaron a doblarse y, antes de que pudiera dar un paso, la estructura se derrumbó.
El derrumbe de fuego se cerró a su alrededor, cortando toda vía de escape. Me lancé hacia adelante, pero el calor me quemó y tuve que retroceder — el acceso era imposible.
Las sirenas desgarraron el amanecer como cuchillas. Los bomberos llegaron cuando ya casi no sentía las piernas. Los chorros de agua golpearon las llamas, que siseaban y luchaban ferozmente, pero poco a poco fueron debilitándose.
Me quedé inmóvil, sin apartar la mirada del lugar donde mi perro había desaparecido entre el fuego, esperando un milagro, cualquier movimiento.
Cuando la última lengua de fuego fue derribada y los bomberos entraron, yo ya sabía cómo terminaría. Lo sacaron con cuidado, como si estuviera vivo… pero los ojos del perro estaban cerrados. James no logró salir.
Me arrodillé a su lado, y algo en mi pecho se quebró para siempre. Él salvó mi granja, a mis animales, mi vida y mi futuro — al precio de la suya.
Nunca lo olvidaré. Mi memoria y mi corazón permanecerán por siempre con aquel que se fue protegiéndonos hasta su último aliento.
