La novia de mi hijo me entregó una carta para darle después de la ceremonia – una vez que la leyó, salió de la recepción.

Cuando su futura nuera le entrega una carta sellada momentos antes de la ceremonia de la boda, Janine piensa que es una nota de amor. Lo que sucede después de la boda es todo lo contrario. Pronto, los secretos salen a la luz, la confianza se rompe y el silencio se convierte en la verdad más fuerte de todas.

Debería haber sabido que algo estaba mal en el momento en que Amy pidió verme a solas.

Ya estaba con su vestido de novia, la seda blanca abrazando su figura como la luz de la luna. Su cabello estaba recogido con pequeños perlas. Pero sus manos… sus manos estaban heladas.

“Necesito que hagas algo por mí,” dijo, con la voz plana pero controlada.

Sacó de su bolso un sobre blanco y me lo entregó como si fuera algo delicado… o peligroso.

“Dale esto a Leo. Después de la ceremonia. No antes. No durante. Después.”

La miré, y mi corazón empezó a latir como un tambor en la garganta.

“Amy… querida, ¿todo está bien? ¿Estás nerviosa?”

“Él necesita escucharlo de ti. Tiene que ser tú,” sacudió la cabeza.

Había algo definitivo en su voz. No dramático. Solo… decidido. Como si la decisión ya se hubiera tomado, y este momento fuera solo una formalidad.

Dudé, girando el sobre entre mis manos.

“¿Qué hay en la carta?” pregunté con suavidad.

Amy no respondió. Solo asintió una vez, como uno asiente al viento, y salió de la habitación, con la cola de su vestido flotando detrás de ella como un fantasma que ya había hecho las paces con su pasado.

Miré el sobre. No era pesado. Una sola hoja, tal vez dos. No era voluminoso, ni manchado de sangre ni marcado con algo siniestro. Pero mi instinto se retorció, como si supiera algo que yo aún no podía ver.