«Su señoría, le di a mi esposa los mejores años de mi vida», declaró Arthur Gregory, con una voz calculadamente temblorosa. En el tribunal, parecía el marido perfecto: traje impecable, mirada triste, palabras ensayadas. Dijo que María, su esposa enferma, ya no hablaba ni reaccionaba, y que él solo quería “protegerla” del estrés de heredar la fortuna de su difunto padre.
Pero la abogada de María, Jennifer Svetlov, no se dejó engañar.
—¿Y transferir ciento cincuenta mil dólares a una cuenta offshore dos semanas antes de esta demanda también fue parte de esa protección?
Arthur fingió sonreír, pero su fachada empezó a resquebrajarse.
Cuando Jennifer mencionó los viajes con su colega Valerie y los sobornos con un tal Sergei Belov, él perdió el control.
—¡Mi esposa es prácticamente un vegetal! —gritó—. ¿Para qué necesita una herencia?
El silencio cayó como un golpe. Todos lo miraron horrorizados. Entonces, María, en su silla de ruedas, alzó la mano temblorosa y entregó una nota a su abogada. Jennifer la presentó ante la jueza.
Dentro no había palabras… sino un dibujo. Un retrato tierno y detallado de una niña con ojos llenos de luz. En la esquina se leía: “Para mi valiente Kate. Gracias por la luz. Tu tía María.”
La sala entera se quedó muda. Aquello no era obra de una mente perdida, sino de un alma viva, sensible y amorosa. La jueza levantó el dibujo, y Arthur bajó la mirada, derrotado, mientras se escuchaban pasos en la puerta: los investigadores acababan de llegar.
Y justo entonces, María se desvaneció en su silla, cayendo en la oscuridad… y en los recuerdos de cómo todo había comenzado seis años atrás, bajo una lluvia que la llevó a los brazos de Arthur por primera vez.
El romance floreció de repente, sin ese lento ardor ni la torpe etapa de conocerse. Un mes después de su vertiginosa relación, Arthur decidió presentar a María a sus padres.
—No te preocupes, les encantarás —dijo con seguridad mientras conducía por la autopista—. Solo sé tú misma. Son gente sencilla.
María apretó nerviosamente el borde de su vestido de seda. “Gente sencilla” no parecía describir a los padres de Arthur, que vivían en una enorme mansión de tres pisos en un suburbio de élite. Se sentía como una impostora, una chica de un pequeño apartamento camino a una inspección en un castillo.
La casa era exactamente como la había imaginado: severa, majestuosa y fría. Los recibió una ama de llaves con un delantal almidonado. Sus padres los esperaban en la sala, que se parecía más a un salón de museo.
Sergei Gregory era un hombre alto y delgado, de mirada pesada y costumbre de hablar como si diera órdenes. Irina Gregory era la socialité por excelencia: cabello perfecto, un collar de perlas, una sonrisa tensa y una mirada evaluadora que parecía atravesarte, calculando el costo de tu vestido y tus joyas.
—Mamá, papá, esta es María —anunció Arthur, radiante, abrazándola por los hombros.
—Hola —dijo María en voz baja, sintiéndose como una escolar en un examen.
—María —entonó Sergei con desgana, rozando apenas sus dedos con su mano fría y húmeda—. Arthur nos ha hablado mucho de ti. Eres dibujante, ¿no es así?
—Sí, soy artista e ilustradora. Es algo que corre en la familia. Mi padre también es artista.
—Hmm, artista —repitió Sergei, con un tono que sugería que hablaba de la cría de mariposas—. Una profesión bastante inestable.
Irina sonrió un poco más, aunque sus ojos seguían fríos.
—Arthur siempre se ha sentido atraído por el tipo bohemio. Por favor, pasen a la mesa. La cena se está enfriando.
La conversación fue una tortura. Sergei la interrogó sobre sus padres, su educación, sus planes. Irina intercalaba comentarios cortantes sobre la moral moderna y la importancia de que un hombre tuviera un hogar confiable.
—La familia no se trata solo de sentimientos, querida —le sermoneó—. Es un proyecto, una inversión. Una mujer debe apoyar a su marido, crear comodidad, no flotar en las nubes con sus dibujitos.
—Mamá, María es muy talentosa —intentó intervenir Arthur—. Sus libros tienen grandes tiradas.
—El talento está bien —continuó Irina, implacable—. Pero una buena sopa es más importante. ¿Sabes hacer sopa?
María sintió un rubor de vergüenza.
—Sí, sé.
—Excelente. Al menos hay algo práctico.
Después de la cena, Sergei llevó a su hijo a su despacho para hablar de negocios, dejando a María sola con su futura suegra.
—Debes entender, María, que nuestro Arthur es un chico con un gran futuro —comenzó Irina, examinando su manicura impecable—. Necesita una pareja digna. Una mujer que esté a su altura, que pueda darle herederos sanos. ¿Estás sana? ¿No ha habido… enfermedades desagradables en tu familia?
María se quedó atónita por tanta franqueza.
—Estoy perfectamente sana.
—Muy bien. Arthur necesita una familia fuerte. Trabaja tanto, entrega tanta energía a su carrera… Créeme, Arthur merece lo mejor.
Cuando por fin se fueron, María guardó silencio largo rato.
—¿Ves? Te dije que eran simples —comentó Arthur alegremente, sin notar su estado.
—Tu madre cree que la sopa es más importante que mi talento —respondió María en voz baja.
Arthur se rió.
—No le hagas caso. Es anticuada, se preocupa por mí. Además, ella ni siquiera sabe cocinar sopa. Tenemos personal para eso. Ya verás, mamá terminará queriéndote. Lo que importa es que yo te amo.
Le tomó la mano y la besó. En ese momento, María se obligó a creerle, a convencerse de que la frialdad de sus padres era solo un mecanismo de defensa. No comprendía aún que para ellos siempre sería una extraña, una chica del lado equivocado de las vías.
Su boda fue un evento relativamente modesto para los estándares de sus suegros, pero detrás de la fachada de bienestar ya aparecían las primeras grietas. El amor de Arthur era como una jaula hermosa pero fría. Admiraba el talento de María, pero solo mientras no interfiriera con sus planes.
—Masha, ¿para qué necesitas a esa gente bohemia? —le decía cuando ella se preparaba para reunirse con otros artistas—. Me tienes a mí.
Después de su primer aborto espontáneo, él fue la imagen de la atención, pero sus ojos mostraban decepción, como si ella hubiera fallado en una inversión. Tras el segundo, se volvió más frío, más distante. Las humillaciones se hicieron más sutiles: bromas ante amigos sobre su “mente poco femenina” o sobre cómo sus cuadros eran “lindos pero ingenuos”. María se sentía cada vez más sola en su enorme y elegante apartamento.
Su único consuelo era visitar a su padre en la casa de campo. Stephen, también un artista talentoso, pasaba allí mucho tiempo. Volver de esas visitas por la noche era su pequeña libertad: una autopista vacía, música en los altavoces, estrellas arriba. Pero la salud de su padre empeoraba. En su última conversación, él parecía despedirse.
—Cuídate, hija mía. Y no dejes que nadie te domine. Pinta, pase lo que pase. Crea y sé feliz.
Aquella noche fatal regresaba a casa, agotada. Caía una lluvia ligera y somnolienta. Los limpiaparabrisas se movían con pereza sobre el cristal. Perdida en sus pensamientos, no vio al ciervo saltar a la carretera. El animal, cegado por los faros, se quedó inmóvil. María giró el volante instintivamente, pero demasiado brusco. El coche patinó en el asfalto mojado. Un instante de ingravidez, el chirrido del metal, el crujido del vidrio al romperse. El mundo se volcó. Un golpe, seguido de un silencio espeso y zumbante.
La encontró un camionero. El diagnóstico de los médicos fue una sentencia para su antigua vida: fractura por compresión de la columna con desplazamiento. Daño en la médula espinal. Había sobrevivido por milagro, pero probablemente nunca volvería a caminar.
En el hospital, Arthur interpretó el papel del esposo devoto. Dio entrevistas a las cámaras que aparecieron de repente.
—Mi esposa es una artista muy talentosa. Haré todo lo posible. Lucharemos.
Nunca se apartó de su lado, aunque hablaba más por teléfono que con ella, organizando su traslado a una exclusiva clínica privada, “Nueva Vida”.
María dejó de hablar. Su mundo se redujo al tamaño de una cama de hospital. En la hermosa clínica, Arthur contrató para ella a una cuidadora callada y atenta llamada Inna. María cayó más hondo en la depresión, rechazando la comida y el contacto. Arthur la visitaba a diario, trayendo frutas que no comía y contándole sus éxitos de negocios.
El punto de inflexión llegó de forma inesperada. Un día gris, la puerta de su habitación se abrió con un chirrido. Una pequeña cabeza con dos coletas divertidas asomó.
—Hola —dijo una vocecita. Era Kate, la hija de cinco años de una enfermera. La niña, nacida con un defecto cardíaco, había pasado la mayor parte de su corta vida en hospitales.
—¿Por qué estás tan triste? —preguntó con su inocente franqueza.
María no respondió, pero Kate no se desanimó. Sacó de su bolsillo un trozo arrugado de papel y unos lápices de colores.
—¿Quieres que te dibuje un sol? —Se sentó en el suelo y creó un sol amarillo, torcido, pero alegre—. Aquí —dijo, entregándoselo a María—. Es para ti.
María bajó la mirada lentamente. Algo dentro de ella, largo tiempo muerto y petrificado, se movió. Tomó el dibujo, sus dedos rozando la cálida mano pequeña.
Desde entonces, Kate la visitó todos los días.
—¿Sabes dibujar? —le preguntó una vez—. Mamá dice que eres artista.
María solo asintió.
—Entonces, ¿por qué no dibujas? Tus manos funcionan.
Esa frase infantil golpeó más fuerte que cualquier consejo de psicólogo. Tienes manos. Kate no veía a una persona discapacitada; veía a alguien que podía dibujar. Por primera vez en meses, el deseo de vivir volvió a encenderse.
Inna, su cuidadora, no solo era atenta, también sabia. Nunca hacía preguntas, solo observaba. Fue ella quien insistió en sacarla a pasear por el pequeño parque cerca de la clínica. Al otro lado de la calle había una cafetería acogedora que olía siempre a pasteles recién hechos y buen café. Un día, mientras Inna compraba agua, un hombre se acercó a la silla de ruedas de María.
—¿Escapando de la comida del hospital? —preguntó con una sonrisa cálida y amable. Era un hombre de unos treinta años, con arrugas bondadosas en los ojos y las manos manchadas de algo que parecía canela—. Soy Kyle, el dueño de ese lugar de allá. Te he visto estos días. Tienes una mirada muy pensativa.
No la miraba con lástima, solo con un interés sereno y respetuoso. María, para su sorpresa, no sintió ganas de esconderse. Kyle le habló como si fueran viejos conocidos.
—Veo que no hablas —dijo sin inmutarse—. Lo entiendo. A veces las palabras solo estorban. ¿Puedo invitarte un té? Tengo una mezcla de hierbas increíble. Alivia el estrés y devuelve la fe en la humanidad.
Corrió al café y regresó con dos vasos de papel. Bebieron en silencio. Era extraño, pero increíblemente reconfortante. Desde entonces, Kyle se acercó cada día. No intentaba hacerla hablar; simplemente se sentaba con ella, contándole historias divertidas de sus clientes o leyéndole libros en voz alta.
—Estuve pensando —dijo un día, agachándose frente a su silla de ruedas para quedar a su altura—. Todos necesitamos algo que sea solo nuestro, algo que nos pertenezca.
Al día siguiente, trajo un hermoso cuaderno de bocetos y un set de lápices profesionales.
—No sé si estos sirven, pero quizá…
María miró las páginas en blanco. Sus manos recordaban cómo sostener un lápiz, pero el miedo era más fuerte. Negó con la cabeza. Kyle no se desanimó. Una semana después, volvió con una caja. Dentro había una tableta gráfica nueva y un lápiz digital.
—Mira —le dijo, abriendo un programa—. No tienes que presionar fuerte. Un toque ligero. Y si una línea no sale bien, puedes deshacerla. Nadie lo verá. Solo tú y una pantalla limpia.
Le colocó el lápiz en la mano. Sus dedos eran cálidos y firmes.
—Tus manos se mueven —dijo mirándola a los ojos—. Eso significa que no todo está perdido. Vamos.
Esa noche, María encendió la tableta. El primer trazo fue inseguro, torcido. El segundo, el tercero. Eran garabatos de dolor, líneas negras y quebradas vertiendo su desesperación sobre la pantalla. Dibujó durante horas. Y hacia la madrugada, del caos surgió una forma: un pequeño y obstinado copo de nieve, empujando a través de una capa de nieve negra.
Inspirada, María empezó a crear cada día. Dibujó a Kate. Dibujó a Kyle con su amable sonrisa. Dibujar le devolvió la voz, aunque de momento fuera silenciosa.
Mientras tanto, Inna se había convertido en algo más que una cuidadora: era los ojos y oídos de María. Escuchó a Arthur hablar por teléfono en el pasillo, creyendo que ella dormía.
—Sí, Valerie, todo va según el plan. No, no entiende nada. Totalmente vegetal. Lo principal es que la declaren incompetente. Así podré manejarlo todo. Y arreglaremos los contratos de suministro. Belov ya preparó los documentos del soborno. Ten paciencia, gatita. Pronto estaremos juntos y muy ricos.
Al día siguiente, Inna le susurró:
—Tu marido no es tu aliado. Ten mucho cuidado.
Una semana después llegó una terrible noticia: su padre había muerto de un infarto. Arthur organizó el funeral, interpretando el papel de yerno afligido. Dos semanas más tarde los citaron ante el notario para la lectura del testamento. Arthur la acompañó, seguro de que ahora controlaría toda la herencia de su suegro.
El notario, un anciano de voz pausada, comenzó a leer. Todos los bienes de Stephen quedaban para su única hija, pero con condiciones. Primero, la casa de campo y el estudio de arte no podrían venderse durante cinco años. Segundo, el acceso a la mayor parte de los fondos solo se concedería después de que ella completara y presentara ante un comité de expertos una serie de obras titulada “La Luz Interior”.
Apenas salieron de la oficina, la máscara de Arthur se derrumbó por completo.
—¡Esto es una farsa! —gritó—. ¡Tu padre estaba loco! ¿Una serie de obras? ¡Si apenas puedes sostener una cuchara! Tenemos que impugnar esto de inmediato. Irás a la corte y dirás que tu padre no estaba en sus cabales.
María lo miró, el rostro deformado por la ira, y no sintió dolor ni miedo, sino una fría y clara furia. Su padre lo había sabido. Lo había previsto todo. Aquel testamento era su último regalo: un seguro, una oportunidad de salvación y un arma.
Esa misma noche, María pidió a Inna, por señas, que le diera un teléfono y marcó un número que recordaba de memoria: el de su amiga de la universidad, Jennifer Svetlov, ahora una de las mejores abogadas de la ciudad.
—Jen —susurró María, con voz ronca por la falta de uso pero firme—. Soy María Gregory. Necesito t—
Desde aquel día, comenzó una guerra secreta. Con la ayuda de Inna y Kyle, quien se convirtió en su fiel enlace con el mundo exterior, María empezó a reunir pruebas. Fingía que su estado empeoraba, hundiéndose en una apatía total. Arthur, al ver eso, se relajó. No sabía que, por las noches, María no solo dibujaba: se estaba preparando para la mayor batalla de su vida. El retrato de Kate se convirtió en su manifiesto, la prueba de que su espíritu no estaba roto.
Un repentino olor a amoníaco la devolvió a la realidad. “Tranquila, querida, respira profundo”, dijo la voz de una enfermera. Solo había sido un desmayo por el estrés.
María giró la cabeza. Jennifer le sostenía la mano. La jueza estaba cerca, con una expresión indescifrable, pero con un nuevo matiz de respeto. Y entonces lo vio otra vez: Kyle. Estaba junto al investigador, ya no con el delantal de cafetería, sino con una camisa impecable, concentrado y serio. Sus ojos, llenos de ternura y ansiedad, se clavaron en los de ella, y su aliento se detuvo por un instante.
“Va a demandar”, le había dicho María a Kyle e Inna semanas atrás, en la penumbra de su habitación. “Intentará declararme incompetente para anular el testamento de mi padre.”
“No lo permitiremos”, respondió Kyle, cubriendo sus fríos dedos con su mano cálida y firme. “Las personas como él siempre dejan rastros. Solo hay que saber dónde mirar.” Luego le contó su propia historia: había sido despedido injustamente del cuerpo de bomberos tras la muerte de su mejor amigo en un incendio causado por un equipo defectuoso. “Sé muy bien de lo que son capaces los que tienen calculadoras en lugar de corazón. Tu marido es uno de ellos. Cree que lo ha comprado todo, pero ha subestimado una cosa.”
“¿Cuál?”, susurró María.
“A ti”, contestó él simplemente. “No tiene idea de lo fuerte que eres.”
Aquella noche trazaron un plan. Inna escucharía las llamadas de Arthur. Kyle usaría sus contactos antiguos para investigar a sus socios. Y María debía recordar cada detalle. “La casa de campo”, dijo un día. “El estudio de mi padre. En nuestra última conversación estaba muy preocupado. Me dijo que tuviera cuidado. Creo que sabía algo.”
El viaje fue una operación clandestina. La vieja casa los recibió con silencio y olor a manzanas. En el estudio del padre, un santuario de lienzos y trementina, los dedos de María rozaron el lomo de un grueso libro de cuero en un estante bajo. Era el diario de su padre. Lo abrió. Las últimas entradas eran de los días previos a su muerte.
15 de septiembre: Hablé con mi Masha hoy. Sus ojos están tan apagados. Ese Arthur le está robando la vida. Siempre estuve en contra de ese matrimonio.
20 de septiembre: Contraté a un investigador privado, Igor Belsky. Llámame paranoico, pero tengo un mal presentimiento.
2 de octubre: Llegó el primer informe de Belsky. Tenía razón. Arthur tiene una amante. Pequeños fraudes en el trabajo, tratos turbios con suministros. Suciedad. Tengo que hablar con Masha. Pero ¿cómo? Ella lo ama. La destruiría.
Las lágrimas corrieron por el rostro de María. Su padre lo había visto todo. “Kyle”, lo llamó temblando, “mira.”
Él leyó las entradas, endureciendo el rostro. “El investigador. Si hubo un informe, debe estar aquí.” Sus miradas se dirigieron al mismo punto: una caja fuerte metálica en la esquina. Tras media hora de intentos, Kyle logró abrirla. Dentro había una sola carpeta delgada.
El informe del investigador privado. Había fotos de Arthur con su amante, copias de transferencias bancarias y, en la última página, algo que hizo que el corazón de María se detuviera: un informe pericial. El análisis de la línea de freno del coche de María Gregory mostraba microgrietas y rastros de manipulación mecánica deliberada: una marca de sierra. El daño podía causar una fuga gradual de líquido de frenos y el fallo total del sistema bajo una frenada brusca. Debajo, una nota manuscrita de su padre: Dios mío, intentó acabar con su vida.
El aire del estudio se volvió hielo. “Papá… él quiso…”, susurró María.
“Shh,” Kyle se arrodilló ante ella, tomando sus manos heladas. “Ahora lo sabemos. Podemos luchar.”
En ese momento, la puerta principal se abrió de golpe. “¿Qué está pasando aquí?” Arthur irrumpió, con el rostro desfigurado por la furia. Tras él, se deslizó Valerie. “¿Decidiste jugar a detective? Una sabuesa en silla de ruedas.” Su mirada cayó sobre la caja fuerte abierta. Lo comprendió. “¡Dámelo!” rugió, abalanzándose sobre Kyle. Estalló una pelea.
“¡Inna, llama a la policía!” gritó Kyle.
Valerie intentó detener a Inna, pero ella esquivó y salió corriendo. María miraba aterrorizada. Vio a Arthur golpear la cabeza de Kyle contra un estante. Él tambaleó. En un segundo más, Arthur lo dominaría. La adrenalina, la rabia y el amor por el hombre que arriesgaba su vida por ella estallaron dentro de María. Olvidando el dolor, se impulsó fuera de la silla y se arrastró hacia la puerta, cada centímetro un tormento. En el umbral, gritó. Su grito hizo que Arthur se congelara por una fracción de segundo. Fue suficiente para que Kyle asestara un golpe certero. Arthur cayó.
Minutos después, llegó la policía. Arthur y Valerie fueron detenidos, pero liberados bajo fianza después de que Arthur inventara una historia sobre haberlos confundido con ladrones. Luego presentó la demanda para declarar a María incompetente. Pero no sabía que Kyle ya había entregado copias de todos los documentos a la fiscalía.
Ahora, al mirar a Kyle en la sala del tribunal, toda la historia pasaba ante los ojos de María.
La jueza Peterson carraspeó, devolviendo a todos al presente. “Por tanto,” su voz sonó firme como el acero, “tras escuchar a las partes y revisar las pruebas presentadas —en especial esto,” levantó el dibujo de Kate, “así como los materiales entregados por el investigador principal Peterson…” Pausó, lanzando una mirada helada sobre el pálido Arthur y su abogado, que por primera vez no supieron qué decir. “El tribunal rechaza la petición del demandante para declarar a su esposa incompetente. Por lo tanto, no puede reclamar su herencia.”
Miró a María, y por primera vez, su rostro se suavizó. “María Gregory, el tribunal admira su valentía.” Luego volvió a Arthur, su voz convertida en hielo. “Señor Gregory, ante mí se sienta una mujer competente, increíblemente talentosa, que encontró la fuerza para crear a pesar de la traición y el dolor más monstruosos. Y allá,” señaló con la barbilla, “se encuentra un criminal. Investigador, puede proceder.”
El investigador y dos agentes se acercaron a Arthur. “Arthur Gregory, queda arrestado bajo sospecha de intento de homicidio, fraude y distribución ilegal de productos médicos.” Las esposas hicieron clic en sus muñecas.
“¡Es un error!” gritó él, mirando a su esposa. “¡Pagarás por esto!” Pero ya se lo llevaban. En el pasillo, el investigador se volvió hacia su amante. “Sokolov, viene con nosotros también. Como cómplice o como testigo. Si quiere reducir su condena…”
Valerie lanzó una mirada venenosa a su amante y lo traicionó de inmediato. “¡Lo diré todo! ¡Fue Arthur!”
Un año después, una galería bullía de voces. El aire olía a pintura fresca y champaña. En las paredes colgaban las obras de María, de su serie Los niños, flores de la vida, dedicada a los jóvenes pacientes de oncología y cardiología. María, en una silla de ruedas más ligera, sonreía mientras recibía felicitaciones.
Arthur y sus cómplices habían sido condenados a largas penas. María recibió una generosa compensación y, por fin, acceso total a su herencia. Pero sus mayores tesoros eran las personas a su alrededor: el Dr. Andrei Semenov, la enfermera Ludmila con una Kate sana, Inna convertida en amiga leal, y Kyle, cuya presencia era tan natural y necesaria como el aire. Aquella no era solo una inauguración: era el inicio de su propio estudio de arte.
Cuando terminó la parte oficial, Kyle tomó el micrófono. “No haré un discurso largo,” dijo, acercándose a María. “Prometo estar siempre a tu lado. Pasarte los pinceles, prepararte el té o simplemente guardar silencio contigo. Y estaré ahí cuando vuelvas a caminar.” Sacó una pequeña caja. “¿Te casarías conmigo?”
Las lágrimas le corrían por las mejillas mientras sus ojos radiantes se encontraban con los de él. Asintió. “Sí. Por supuesto.”
Seis meses después, María caminaba lentamente por su estudio, apoyada en un elegante bastón. Cada paso era una pequeña victoria. Se inclinó junto a un niño que luchaba con un pincel. “Hagámoslo juntos,” le ofreció con dulzura, cubriendo su mano con la suya. “¿Ves? Tú guías, y yo solo te ayudo.” Su mirada estaba llena de comprensión y fuerza.
Miró por la gran ventana. En el patio, Kyle descargaba cajas con pinturas y lienzos del coche. Él la vio y le sonrió con calidez.
Esa noche, María apoyó la cabeza en su hombro. “Kyle,” dijo, “pensaba que… tenemos tanta luz en nuestras vidas ahora. ¿Y si la compartimos con alguien más?” Le habló de un niño llamado Egor, del orfanato local, que amaba dibujar pero casi no hablaba.
Al día siguiente, estaban en la oficina de la directora. “Egor es un niño difícil,” explicó la amable mujer. “Lo encontraron en la estación hace un año. Dijo que estaba con un pariente lejano que… nunca volvió por él.”
Lo encontraron en un rincón de la sala de juegos, dibujando trenes. “Hola,” dijo María suavemente. “Soy María, y él es Kyle. Ese tren es precioso.”
El niño levantó la mirada, con los ojos llenos de desconfianza y soledad.
“¿Quieres que te enseñe a mezclar colores para que el cielo parezca vivo?” le preguntó.
Comenzaron a visitarlo todos los fines de semana. Poco a poco, el hielo en el alma del niño empezó a derretirse. Un día, al despedirse, Egor tiró de su manga. “No estaba solo en la estación,” susurró. “…Matvei. Es como yo, mi hermano gemelo. Estábamos juntos. Una tía nos dijo que esperáramos. Luego llegó un tren. Había mucha gente. Me empujaron a un vagón, pero Matvei… no sé adónde fue. Grité, el tren empezó a moverse, y nunca más lo vi.”
Comenzó una nueva misión. Avisaron a la policía, a los voluntarios, a los servicios sociales. Pusieron fotos de Egor, pues Matvei era su copia exacta. La esperanza se desvanecía cuando llegó una llamada desde un pequeño pueblo del estado vecino. Un agente local les habló de una anciana que había acogido a un niño callado que encontró llorando en la estación hacía un año.
Fueron allí de inmediato. Una mujer mayor abrió la puerta de una casa pequeña y ordenada. Detrás de su falda asomaban unos ojos asustados—idénticos a los de Egor.
“¿Matvei?” susurró María. El niño asintió.
El reencuentro de los hermanos arrancó lágrimas incluso a los trabajadores sociales más duros. Se miraron fijamente y luego se abrazaron con fuerza, sin poder soltarse.
Un mes después, tras superar una montaña de trámites, María y Kyle salieron del juzgado. María sostenía la mano de Egor a un lado y la de Matvei al otro.
Un año más tarde, nació su hija, Olga.
