Noté algo extraño en la pared del garaje: a medida que me acercaba, vi que algo se movía en su interior, y me horrorizó darme cuenta de lo que era…
Entré al garaje solo para tomar una caja de herramientas vieja. Por lo general, es mi esposo quien entra allí — él mantiene todo organizado y sabe dónde está cada cosa. Pero yo… casi nunca entro. Aun así, esa mañana, por alguna razón, sentí ganas de entrar.
La luz en el garaje era tenue, la lámpara parpadeaba — ya debería haber sido reemplazada hace tiempo. Caminé a lo largo de la pared y, de repente, me detuve. En la esquina más alejada, donde siempre estuvo el viejo armario con pintura y cosas al azar, noté… algo.
Al principio no pude decir qué era. Parecía estar cubierto por una capa gruesa de polvo, pero algo dentro de esa “cosa” se movía.
Era… un nido. Enorme, blanco grisáceo, como si estuviera hecho de algodón y telarañas. Y dentro — docenas, si no cientos, de pequeñas criaturas.
Arañas. Algunas se arrastraban por la superficie, otras estaban quietas, pero vi: todo estaba vivo. Esto no era polvo viejo ni escombros — era un refugio.
No grité. Simplemente salí disparada del garaje como una bala y cerré la puerta con fuerza detrás de mí. Me tomó una hora completa — y la llegada de mi esposo — convencerme de volver, y solo con él. Al principio se rió, hasta que fue a ver por sí mismo.
Las arañas habían estado viviendo allí durante mucho tiempo. Su nido había crecido, escondido detrás del armario, entre cajas olvidadas.
Las paredes estaban cubiertas de finas telarañas, y arrastrándose por ellas había criaturas peludas — algunas del tamaño de una uña, otras mucho más grandes. Y huevos. Había racimos de huevos.
“¿Cómo pudimos vivir aquí todo este tiempo?” susurré mientras llamábamos al exterminador.
Desde entonces, evito por completo el garaje.
