Todos en el pueblo sabían que Yulka tenía una reputación manchada: cuando estaba en noveno grado, un vendedor ambulante de carne la llevó a la fuerza a un viejo almacén abandonado. Esa historia se difundió por toda la aldea, especialmente cuando ese hombre compró un coche nuevo para los padres de Yulka, quienes luego retiraron la denuncia policial. El caso quedó cerrado; su padre paseaba orgulloso por el pueblo en el vehículo nuevo, su madre evitaba mirar cuando le preguntaban por Yulka, y ella misma dejó de asistir a la escuela. Más adelante, le permitieron hacer los exámenes finales de noveno grado y le entregaron el certificado.
Yulka decidió olvidar aquel día por completo. Lo que pasó, pasó. Y también lo que vino después. Su mayor deseo era escapar del hogar familiar, así que se casó rápidamente con el primero que le propuso matrimonio. Ese fue el vecino Anatoli, un hombre quince años mayor que ella y recién salido de prisión. Yulka no le temía, pero tampoco sentía amor por él: era una persona sombría, bebía mucho y siempre insistía en que le diera un hijo. Cada mañana, Anatoli se levantaba temprano para ir a pescar y regresaba al mediodía con carpas flacas. Yulka las freía en aceite caliente después de pasar por harina, de manera que las espinas se suavizaban y el pescado pequeño podía comerse entero.
Después, Anatoli murió ahogado. Su cuerpo fue encontrado entre los juncos. Yulka sintió cierto alivio, aunque le dio pena por su esposo. Sin embargo, estar sola le resultaba más sencillo: ahora tenía su propia casa y su propia vida. Aunque sus padres vivían justo al lado y no dejaban de intentar controlarla. Su padre incluso le dijo:
— Regresa a casa, vamos a acomodar a Egor con su esposa allí.
Su hermano se había casado hacía dos años, trayendo a su esposa del pueblo vecino. Ella estaba a punto de tener un bebé y todos pensaban que liberar la casa para los recién casados era responsabilidad de Yulka. Pero ella no quería volver a un lugar que odiaba ni a gente que no podía perdonar.
— ¡Egoísta! — gritaba su madre desde la cerca.
Se cruzaron por casualidad una vez: Yulka venía de la tienda cargada con bolsas de harina y azúcar. Como muchas personas en el pueblo, trabajaba en el establo y aprovechaba el día de pago para hacer provisiones. Solía ir varias veces porque no podía cargar mucho de una sola vez.
— Te llevo en el coche — le ofreció su padre.
Pero Yulka jamás se subió a ese maldito vehículo, ni tenía intención de hacerlo. Cuando escuchó que un coche la seguía, pensó que era su padre. Pero era Mitka, un compañero de clase que no veía desde hacía unos tres años.
— Súbete, te llevo — le dijo.
Yulka negó con la cabeza. Entonces Mitka apagó el motor, dejó el coche, le quitó la bolsa y caminó junto a ella en silencio.
………………… Para continuar, sigue el enlace en la descripción
